Byens spidser har besluttet, at opføre et festspil baseret på en tvivlsom lokalhistorisk begivenhed: ’Massakren på Pendon den Tolvte’. Men en af komitéens medlemmer, en ung venstreorienteret lærer, sætter sig for at udnytte møderne til gennemførelsen af en proletarisk revolution. Snart bliver komitéen en symbolsk slagmark af modsatrettede politiske meninger med formandens konservative hustru som den højreorienterede fraktionsleder. Konfrontationen mellem de ekstreme parter resulterer i politiets indblanding, som sørger for en forholdsvis stabil våbenhvile. Det hele starter dog forfra, da et andet festspil – ’Romerne versus Briterne’ – nævnes som en attraktiv mulighed.